脊微/运动医学病区护士

 

主管护师

 

山西省骨科专科护士

 

2025年度省级优秀责任护士

 

长治市第四届“最美太行护士”

 

山西省专家学者协会骨科产学研分会护理学组组员

 

 

 

 　　在运动医学科的长廊里，总徘徊着热爱运动却意外折翼的身影。受伤后疾病的折磨，形象上的担忧，更有在漫长康复期中自我怀疑和暗夜的对峙。而张艳芳始终记得，护理工作的真谛，是用叙事的微光，照亮他人生命中的灰暗时刻。

 

 　　那天下午的病房氤氲着消毒水与暮色的混合气息，梁老师歪斜在病床上的身影，像一幅失去重心的水墨画。这位43岁的中学教师，因右下肢韧带断裂入院后，总保持着这样僵直的姿势，一双眼空洞地望着窗外的杨柳树，任夕阳将影子切割成细碎的残片。

 

 

 

 　　“梁老师，在等日落吗?”张艳芳轻轻放下治疗盘，金属碰撞声惊醒了凝滞的空气。

 

 　　她叹息了两下，声音沙哑如砂纸：“张护士，你说...我还能站上讲台吗？”这句突如其来的询问，让张艳芳护士看见她藏在冷漠表象下的惊惶。

 

 　　张艳芳护士拉过椅子坐下，示意她继续说。“昨天复健时，膝盖疼得像插着把冰锥，”她攥紧被角的指节泛白，“儿子视频里说想我，我却冲他吼了句别烦我...现在连自己都讨厌这样的自己。”

 

 　　“您知道康复训练为什么要循序渐进吗？”艳芳忽然转换话题，“就像您教学生解题，总得允许他们试错，您看这些康复器械。”艳芳指着墙边的器材，“它们更像等待您破译的方程式，每个动作都是解题步骤。”

 

 　　梁老师的眼神终于有了焦距。艳芳翻开她的康复记录：“术后第二天就能屈膝15度，比预计早了半天呢，足以证明您真的很厉害哦。”

 

 　　一抹笑意爬上她的嘴角：“以前总嫌学生太急，现在轮到自己...”话音未落，手机屏保上的全家福相框突然映入眼帘——照片里，丈夫搂着妻子的肩部，儿子举着奖状笑出虎牙，温馨和谐。

 

 　　“您看，这才是您最擅长的领域啊。”张艳芳指着手机屏保，“在生活这门课上，您早就是满分导师了。现在不过是暂时转到康复班进修，我们就是您的助教团队。”

 

 　　那天之后，病房里常传出她跟着康复视频计数的声音，夹杂着偶尔的闷哼，却不再有暴躁的怒吼声。

 

 　　当她术后第四天拄着拐杖，在搀扶下颤巍巍迈出第一步时，夕阳正好穿过玻璃，在脚下铺就金色的道路。“等我出院，要给学生们讲讲，人生这场马拉松，摔倒了再爬起来，才是最酷的冲刺。”

 

 

 

 　　这场生命的叙事里，我们既是倾听者，也是参与者。在患者追逐康复终点的旅程中，护理工作早已超越技术层面的意义。当我们俯下身，用叙事的温度消解患者的焦虑，用理解的微光穿透病痛的阴霾，那些被黑夜笼罩的灵魂，终将在陪伴中重获前行的力量。